DANS LE VISEUR DE I’ETAT
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Nous retrouvons Vanessa Codaccioni et Eléonore Weber dans un café. La premiére est

historienne et politologue, spécialiste de la justice pénale et de la répression ; la seconde
autrice, metteuse en scene et realisatrice. Toutes deux observent les mécanismes de
répression, de surveillance et de délation a I’ceuvre au plus haut niveau des Etats : qui nous
surveille ? selon quels procédés ? avec quels objectifs ? Le dernier film d’Eléonore Weber,
Il n’y aura plus de nuit, est un montage de vidéos de frappes américaine et frangaise sur
des zones de guerre impérialiste (Afghanistan, Irak, Pakistan), enregistrées par les caméras

infrarouges d’hélicoptéres. Le spectateur voit ainsi ce que voit le soldat, avant de mettre a
mort un ensemble de pixels. Le dernier ouvrage de Vanessa Codaccioni, La Société de
vigilance, est sous-titré Auto-surveillance, délation et haines sécuritaires : il éclaire

I’avénement de nos sociétés de controle permanent. Tragage, fichage, vidéosurveillance,
signalements a grande échelle : la résistance est faible. Nous tenions a les faire se

rencontrer.

Les images du film Il n’y aura plus de
nuit proviennent d’Internet et sont en
libre acces. Que nous disent-elles de
’appareil d’Etat ?

Vanessa Codaccioni : L'Etat veut voir des
corps menacants, des corps dangereux, et il
veut aussi montrer qu’il les voit, qu’il les
surveille et qu’il peut les éliminer.
Autrement dit, a travers ces images, on voit
la puissance de I’Etat et sa capacité a
surveiller, a sécuriser et a tuer. Les agents de
I’Etat construisent des menaces rien qu’en
regardant, en controlant, en perquisitionnant,
en arrétant dans la rue. C’est une maniere
d’attirer I’ceil et le regard citoyen sur des
corps devenus des lors dangereux. Dans le
film, on ne les voit méme pas, ces corps : on
les devine talibans, on les devine dangereux,
on les devine terroristes : mais en réalité on
n’en sait rien. Que les pilotes regardent ces
corps suffit a en faire des corps dangereux
— et donc tuables. On sait aussi tres bien
que I’Etat choisit de visibiliser certaines
actions de répression plutét que d’autres.
Pourquoi certaines sont-elles accessibles ?

Pourquoi d’autres ne le sont pas? Sans
doute parce qu’il s’agit de faire croire que
I’Etat est transparent alors que nous sommes
dans un moment ou les gouvemements
veulent de plus en plus invisibiliser la
répression et nous empécher de regarder ce
qu’ils font, notamment en matiére de lutte
antiterroriste. Il est intéressant de rappeler
que le 30 juin 2021, une loi a été votée au
Sénat : les archives — notamment celles des
services de renseignement — ne seront plus
accessibles. Ce qui montre que nous
sommes dans un contexte ou, précisément,
on peut de moins en moins voir ce que font
les agents de I’Etat en matiére de punition et
de répression — que ce soit ’armée, la
police ou les services de renseignement. Les
images, comme celles d’Il n’y aura plus de
nuit, nous semblent donc extraordinaires,
interdites, secretes — alors qu’il devrait étre
normal d’y avoir acces.

Eléonore Weber : Ces images ont été
publiées par des soldats et non par les
armeées. Ils ont I'obligation d’enregistrer sur
une clé USB chacune de leurs missions : il

systemes de répression orientent notre
regard et en ont une captation sécuritaire.
Nous sommes censés regarder |’autre a
travers une lorgnette extrémement étroite :
certaines institutions, certaines activités
sociales, certains corps. Comment détourner
ce regard-la ? comment regarder ce que ’on
n'est pas censé voir? Ici, c’est toute la
question de I’image qui se pose: pouvoir
filmer la police, avoir accés aux
informations des services de renseignement,
avoir acceés aux archives. Comment faire
pour maintenir notre droit minimum de
regard sur I’Etat dans ces conditions ?
comment regarder ailleurs ? d’autres cibles
que celles que nous montre I’Etat ? Je pense
qu’effectivement, il faut regarder la ou on ne
veut pas que l'on regarde. Mais c’est
difficile, si on t’empéche de le faire. Il existe
quand méme des formes d’espoir. Je pense
aux colleuses féministes qui incarnent un
exemple intéressant de captation militante
du regard, et nous incitent a regarder des
faits que I’Etat ne veut pas que 1’on voie et
sur lesquels les pouvoirs  publics
n’investissent pas, a savoir les violences
conjugales et les féminicides. Leur
démarche du collage dans la rue est
intéressante parce que ¢a attire notre regard,
¢a capte notre attention et ¢a nous détourne
précisément de ce que I’Etat veut que nous
voyions. Ce n’est pas pour rien que j’ai
terminé mon livre la-dessus, sur cette
réappropriation citoyenne du regard. Les
colleuses féministes sont nécessaires dans
une société ou notre attention est
compléetement captée par le démarchage, les
publicités, nos smartphones, les campagnes
politiques, etc.

Eléonore Weber : [’affichage est une
pratique révolutionnaire. C’est intéressant
parce que ca utilise des moyens presque

archaiques, des choses trés simples, qui se
font dans la rue. Peut-étre qu’il faut
justement différencier le fait de regarder et
celui de surveiller : surveiller son enfant, par
exemple, ce n’est pas le regarder. Ces
collages ne détournent pas le regard, mais
nous font regarder les choses autrement.

Le titre Il n’y aura plus de nuit évoque
quelque chose de tres pessimiste...

Vanessa Codaccioni : Je reste persuadée
qu’il y a des tentatives multiples de tuer la
nuit. Comme tu le montres bien dans ton
film, méme la nuit, la surveillance ne
s’arréte pas. On cherche des corps dans la
nuit, qui y deviennent visibles.

Eléonore Weber : Il n’y aura plus de nuit,
c’est un clin d’ceil, une référence au premier
verset de I’Apocalypse, a la folle ambition
de ces technologies qui se mesurent a la
puissance divine. Mais, en réalité, le film
n'est pas si pessimiste. Il montre que ce
fantasme de tout voir et de faire jour sur
toutes choses est voué a 1’échec. On ne
pourra pas supprimer la nuit. Le faux jour
que les caméras les plus récentes
parviennent a recréer ne supprime pas la
nuit : les étoiles continuent de briller dans
I’image.

1. Dansti n'y awa plus de nuit, une voix off racome I'hiswired'un
solat, ¥moignage anonyme recueilli par laréalsatrice.1

2. Enocotre 2010, Wikilaks publie prés de 400 000 documensts secrets
de I'armée américaine sur la guerre en Irak et révéle que la coalition
inermnationale a ornuré des prisonniers irakiens et fermé les yeux sur
des exactions commises par les forces irakiennes. 1

3. Le scandale d'Abou Ghraib est une affaire durant laquelle des
militaires de 'armée américaine et des agenss de laCIA ont &é
accusés de vialation des drois de 1'Homme & 1'encontre de
prisonniers, entre 2003 et X004, lors de la guerre en Irak, dansla
prison d'Abou Ghraib. Ces prisonniers ont &é physiquement e
sexuellement abusés, tarurds, violds et exdomds.1

4. Avemad la préfecture de police : Macron appelle lanation ase
maobiliser face &« I'hydre islamiste o, Le Monde, 8 actobre 2019.1

5. o La Guerre invisible », Serge Daney, Libération, 25 janvier 2013.1



Vanessa Codaccioni : Est-ce  que le
panoptique se brise a ce moment-la ? Je n’en
suis pas certaine.

Eléonore Weber : Non, parce que c’est une
image qui fait exception. On est aux Etats-
Unis, ces enfants filment leur pére et ¢ca n’a
rien a voir avec la guerre. Le panoptique se
brise a un autre moment selon moi, quand
des civils jouent avec des lasers. C’est une
pratique assez répandue dans d’autres pays
que le notre : projeter des faisceaux laser sur
les hélicopteres ou les immeubles pour faire
croire a une attaque, et duper les forces de
’ordre. J'ai trouvé un certain nombre de
séquences de ce type. On voit ensuite la
police amréter toute une famille alors qu’il
s’agissait d’un simple jeu, d’une anodine
provocation. Pour moi, c’est une petite
insolence, une maniéere de dire « On voit que
tu nous vois ». Ca perturbe un instant le
dispositif de surveillance, qui repose sur le
fait qu’aucun regard ne se porte jamais sur
I’ceil du pouvoir.

Vanessa Codaccioni : Je ne crois pas que le
panoptique se brise, car le panoptique
permet de voir sans étre vu, ce qui est le cas
de I’Etat. Mais du coté de la population
surveillée — selon les théories de Bentham,
reprises par Foucault —, ses membres vont
modifier leur comportement, se sachant
peut-étre surveillés. C’est la fonction
disciplinaire du panoptique : une personne
va éviter de faire certaines choses par peur
d’étre arrétée mais elle va aussi, peut-étre,
montrer qu’elle se sait surveillée. Dans tous
les cas, elle accomplit des gestes en raison
de la surveillance subie. La surveillance est
gagnante ici, donc le panoptique n’est pas
renverse. Par ailleurs, je pense qu’on évolue
dans une société ou le panoptique est
completement  élargi: nous sommes

aujourd’hui a la fois les prisonniers de la
prison de Bentham et a la fois ses
surveillants. C’est plutét dans un panoptique
total que nous vivons, et sa fonction
disciplinaire n’a jamais été aussi forte : non
seulement on se sait surveillés, mais en plus,
désormais, on nous demande de surveiller
les autres ou de nous surveiller entre nous. Il
y a un renforcement total de la société et de
la gouvernance panoptiques.

Eléonore Weber : Mais ne peut-on pas dire
que lorsque des citoyennes et citoyens
filment les forces de I'ordre en
manifestation, il y a une inversion du
panoptique ?

Vanessa Codaccioni : Non, ce n’est pas une
inversion du panoptique. C’est une réaction,
une résistance, mais ¢a ne le retourne pas.
On y reste, car il s’agit d’une autre forme de
surveillance de l'autre, qui s’exerce
parallelement. Un lanceur d’alerte comme
Snowden surveille I’Etat : méme s’il s’agit
d’une surveillance du bas vers le haut —
regarder ce que font les agents de I’Etat —
et non d'une surveillance descendante, il
s’agit toujours d’une forme de surveillance,
en réaction a cette derniere. Nous sommes
dans le panoptique mais nous pouvons
utiliser d’autres types de surveillance pour y
résister.

Vanessa Codaccioni, vous écrivez : « Les
appels aux injonctions sécuritaires
s’ancrent dans une politique de
détournement du regard. » Et vous ajoutez
que, « Néanmoins, s’il faut bien voir, il ne
s’agit pas de regarder ailleurs ». Comment
étre confronté aux images dans une
politique de détournement du regard ?

Vanessa Codaccioni : C’est la que c’est tres
compliqué. L’Etat, les gouvernements, les

leur est tres facile de les publier ensuite. Ils
le font en toute illégalité. Je ne suis pas allée
fouiller dans des archives inaccessibles pour
trouver ces images. C’est un spectacle qui
existait déja sur Internet : je n’ai fait que le
déplacer, le montrer autrement. L’hypothése
du pilote avec lequel j’ai discuté!, c’est
qu’apres [’affaire Wikileaks révélant la

fameuse bavure en Irakg, |’armée américaine
s’est dit qu’il fallait quand méme montrer
qu’elle tuait de « vrais » terroristes, et pas
seulement des civils. L’armée aurait montré
une certaine tolérance concernant la
publication de ces images classées secret-
défense : en quelque sorte, ¢a |’arrangeait.
C’est une forme de propagande indirecte. Je
suis d’accord sur le fait que l’enjeu est
double : le pouvoir a a la fois besoin de
montrer et de cacher ces images.

Vanessa Codaccioni : C'est 'inverse des
actions menées par le lanceur d’alerte, qui
ont pour but de faire voir ce qu’on ne veut
pas montrer. Ici, il s’agit au contraire de
montrer ce qu’ils jugent étre bien.

Eléonore Weber : A vrai dire, je n’ai pas eu
de scrupule moral a montrer moi-méme ces
images du fait qu’elle étaient déja largement
diffusées sur le Net. J'en aurais eu
davantage si j’avais directement eu acces a
des images de |’armée, dont la vocation
n’est en effet pas d’étre regardée comme on
regarde des images de cinéma. Il me semble
par ailleurs que leur violence tient
précisément au fait qu’elles mettent a
distance la violence. Ce qui est violent, c’est
qu’il soit supportable de les regarder.

Vanessa Codaccioni : C’est tout I'enjeu de
ton film, qui peut se regarder comme un jeu
vidéo. Il y a une telle déréalisation des
corps, de la mort, de la guerre, comme le dit
Grégoire Chamayou dans Théorie du

drone... Tu ne sais plus ou tu es, si tu es
dans un film de science-fiction, dans un jeu
vidéo... Et puis, petit a petit, tu réalises.

Eléonore Weber : Ca montre aussi a quel
point la guerre est elle-méme porteuse d’un
projet esthétique. En regardant ces images,
on voit comment le pouvoir se représente
lui-méme et comment il représente
le monde.

Vanessa Codaccioni : Ces images peuvent
fasciner pour ce qu’elles ne sont pas. Elles
peuvent fasciner car elles ont une esthétique
qui ne montre précisément pas la mort.

Eléonore Weber : Je pense que le désir de
voir la mort est tres largement partagé méme
s’il est plus ou moins assumé. Il y a une
séquence dans le film ou suite a I’explosion
d’'une mine, les corps sont littéralement
volatilisés et les pilotes continuent de
regarder alors qu’il n’y a plus rien a voir. Ils
tournent longuement autour de ce vide, eux-
meémes sidérés. C’est I’'un des moments ou
la caméra se détache du viseur...

Dans votre film, Eléonore, le soldat scrute
les mouvements des corps. L’observation
est un préalable a I’exécution : un seul
regard a donc le pouvoir de tuer ?

Eléonore Weber : En principe, tuer par le
regard releve de l’impossible. Mais c’est
néanmoins un vieux fantasme que la
sophistication de ces technologies de guerre
est quasiment parvenue a réaliser : celui de
’ceil qui tue. La caméra et le viseur sont en
effet une seule et méme chose dans le
dispositif que nos démocraties ont inventé
pour faire la guerre. Ce qui pose des
questions vertigineuses sur la fonction du
regard. C’est d’ailleurs ce qui m’a poussée a
faire ce film.



Vanessa Codaccioni : Elle est complexe,
cette question. L’acte de regarder peut avoir
des conséquences répressives qui peuvent
aller jusqu’a faire tuer. Je ne dirais pas
« tuer » ; j’insiste sur le « faire tuer ».
Regarder 1’autre, c’est déja possiblement en
faire un suspect, le considérer comme une
menace, comme un corps dangereux.
Regarder peut également amener a
dénoncer, a signaler un comportement aux
autorités, et donc, aboutir a ’intervention
des appareils répressifs :  perquisition,
arrestation, garde a vue, proces, voire
exécution extrajudiciaire ou actes de torture
peuvent s’ensuivre. Comme c’est le cas au
camp de Guantanamo, dans lequel se
trouvent, ou se sont trouves, emprisonnes
des gens dénoncés. L'ceil peut ainsi étre le
préalable a des formes de répression
extrémement graves qui peuvent aller
jusqu’a la mort.

Eléonore Weber : Sauf que sur le terrain de
la guerre, ce n’est précisément pas un simple
préalable. Il y a une jonction étroite téte-
cameéra-canon, et donc un lien presque
instantané entre voir et tuer. Mais je te
rejoins quand tu dis que filmer quelqu’un, le
surveiller, fait d’emblée de lui une menace
potentielle. Il y a aussi cette notion de
légitime défense différée, tres utilisée dans
ces guerres-la: elle permet de considérer
que I’on est autorisé a tirer sur un individu
de maniéere préventive, avant méme qu’il ne
constitue une menace réelle. C’est ainsi que
les soldats israéliens ont justifié le fait de
tirer sur de simples manifestants, en
prévision d'une hypothétique attaque
terroriste.

Vanessa Codaccioni : Cette notion de
légitime défense, appliquée a la lutte
antiterroriste, est tres intéressante. Les USA

ont fait un coup spectaculaire en inventant
une riposte défensive contre des groupes
terroristes — ce qui n’existait pas
auparavant en droit international —, qui leur
permet d’intervenir militairement un peu
partout au nom de la légitime défense. On
leur a accordé un droit de tuer en son nom.

Eléonore Weber : C’est toute la doxa forgée
sous Obama. C’est lui qui a imposé |'idée
selon laquelle, puisqu’il est trop compliqué
de faire des prisonniers, il vaut mieux les
tuer. Avant ¢a, rappelons qu’il y a eu Abou

Ghraib® ! Le scandale qu’ont suscité les

exactions commises dans cette prison a
participé au développement de cette
nouvelle idéologie des armées occidentales,
cette licence to kill.

Vanessa Codaccioni : Ca montre deux
choses fondamentales. Premierement,
qu’on a de nouvelles interactions entre des
Etats qui veulent tuer et des terroristes dits
islamistes qui souvent ne veulent pas étre
pris, et qui se font donc mourir.
Deuxiemement, que les modalités et les
formes de la répression changent: dans ce
cadre-la, il n’y a plus de proces. En tout cas,
les proces d’ennemis intérieurs deviennent
de moins en moins importants. Surtout, ce
qui prime désormmais, c¢’est I’invisibilisation :
Abou Ghraib, Guantanamo et les exécutions
extralégales participent de la disparition des
corps ennemis, mais aussi de la moindre
visibilité de la violence étatique.

Faire la guerre « d’en haut» avec des
drones, avions ou hélicoptéres, est-ce
considéré par P'armée comme plus
« éthique » qu’un conflit sur le terrain ?

Eléonore Weber : Les gens se demandent
ce qu’est une « guerre juste », si tant est
qu’une guerre puisse |'étre. Dans le cas de

Eléonore Weber: Le soldat ne fait
qu’exécuter les ordres et a ce titre, il est
éminemment remplacable. Les citoyens ont
au moins la possibilité de résister a
I’ambitraire. Cela dit, les penses-tu tout a fait
libres d’inventer et d’exercer cette
résistance ? En tant que citoyens, en tant que
consommateurs surtout, ne sommes-nous
pas également toutes et tous
interchangeables ? Nos choix sont loin
d’étre majoritairement le fruit du libre
arbitre.

Vanessa Codaccioni : Oui et non. Il y a un
systtme de violence d’Etat, un systéme de
répression qui utilise a la fois des dispositifs,
ou des technologies, de pouvoir et des sujets
citoyens. Il y a plusieurs rapports en jeu a
’intérieur de ce systeme de répression : le
penser, le faire appliquer, le subir, I’observer
ou le critiquer. Dans ce dernier cas, on peut
écrire, manifester, saisir le droit, mais ce
n'est souvent pas suffisant. Ce qu’il faut,
c’est supprimer les dispositifs et ce qui les
rend possibles, c’est-a-dire soit modifier la
pensée répressive d’Etat, soit légiférer —
comme |’a fait Badinter avec la peine de
mort. Mais ¢a, c’est étre au pouvoir. Servir
le pouvoir limite considérablement les
possibilités de résistance : c’est le cas du
pilote de drone.

Eléonore Weber : Bien sir, mais tu es
d’accord pour dire qu’ici, c’est davantage
idéologique que « machinique ». Par
ailleurs, dans des endroits comme Abou
Ghraib, certains actes n’ont-ils pas été
accomplis par des humains qui y trouvaient
leur compte ? C’est-a-dire qui ne se
contentaient pas d’exécuter des ordres ?

Vanessa Codaccioni:Il y a une

réappropriation personnelle de la pensée
répressive et punitive d’Etat. Selon la

trajectoire des individus, leur passé et
histoire, leurs ressources, leur adéquation ou
non a ’idéologie, il va y avoir des actes plus
ou moins violents. Certaines personnes vont
se contenter d’appliquer les ordres, d’autres
le feront avec bien plus de zele, voire de
monstruosité, puisqu’on parle d’Abou
Ghraib. Mais le gardien de prison sera
toujours le gardien de prison. Le pilote du
drone restera toujours le pilote du drone.
Bien sur qu’il y a du libre arbitre, bien str
qu’il peut y avoir des décisions personnelles,
des résistances, des refus — rares et
individuels : mais si on lui demande de tirer,
le pilote, dans la plupart des cas, tirera. C’est
qu’il y a des ordres, des individus qui les
exécutent, et un systeme qui permet les
ordres.

Dans le film, le viseur du soldat évoque le
panoptique de Bentham. Il semble

omniscient : il voit tout mais personne ne
le voit. A la fin, P’objet filmique se
retourne et on voit la famille d’un soldat
faire des signes a la caméra dans le ciel.
Le viseur est vu par ce qui pourrait étre
sa cible. Le panoptique se brise-t-il a ce
moment-la ?

Eléonore Weber: Clest le seul
contrechamp du film. Si je I’ai mis, c’est
précisément pour qu’'on se saisisse du fait
qu’il n’y en a pas le reste du temps. Ce sont
des enfants américains qui filment, du sol,
leur pere alors que son hélicoptere part
s’entrainer. On n’est donc pas au Moyen-
Orient, et il ne s’agit pas d’une opération de
guerre. Le sens politique et esthétique de cet
ultime retournement est en réalitt de
montrer que les images du pouvoir sont, par
définition, sans contrechamp, comme le

remarquait déja Serge Daney® lors de la
premiére guerre en [rak.



construit et pense la machine, mais celui qui
la fait fonctionner contre des cibles qui lui
ont été désignées. Et il y a aussi des formes
de répression privées, exercées par des
citoyens contre d’autres citoyens. Ceux qui
patrouillent armés dans les rues aux Etats-
Unis par exemple, mais aussi ceux qui
participent a la surveillance latérale. La il
n'y a pas de machine, ni de technologie :
’eeil seul suffit, et ce sont nos propres
organes qui servent de surveillance. C’est
tout aussi dangereux ; mais il me semble
qu’ici la variable humaine réintroduit de
|’aléatoire.

Eléonore Weber : J’ai une position assez
différente. On parle beaucoup d’une
autonomisation de la machine, et
particuliéerement de la machine de guerre,
grace a la technologie. On fantasme sur le
fait que des drones totalement autonomes —
il est vrai qu’ils existent — finiront par
remplacer les hélicopteres et les drones
pilotés par des humains. Or, en réalité,
chaque fois qu’on a fantasmé sur tout ca —
les soldats-robots et autres —, ¢a ne s’est
jamais vraiment réalisé. Je pense au
contraire qu’a mesure que ces technologies
se développent, elles ont de plus en plus
besoin qu’il y ait quelqu’un derriére la
cameéra. Les caméras dont sont dotés les
hélicopteres ont aujourd’hui une « puissance
de voir » bien plus intense que celles qu’on
utilise au cinéma. Et cette puissance de voir
sollicite un regard qui cadre et qui scrute,
pour deux raisons: d’abord parce qu’elle
procure une forme de plaisir ou de
jouissance, liée précisément au désir de voir,
a la pulsion scopique. Et il faut bien que
quelqu’un puisse jouir de cette position de
toute-puissance. Ensuite, parce qu’il n’y a
aucune raison de se passer d'un sujet
humain pour exercer ce type de cruauté. Le

désir de voir — pulsion tres humaine — qui
est en jeu dans cette manieére de faire la
guerre est au contraire mis au service du
projet de mort. D’ailleurs, si ces images
étaient « purement opératoires », comme
disait Farocki, si elles n’avaient aucun lien
avec le cinéma, il n’aurait pas été possible
d’en faire un film. Les spectateurs n’auraient
pas pu les regarder durant une heure quinze.
Cette passion de voir est, je crois, commune
au pilote, au cinéaste et au spectateur. Et
puis les pilotes doutent, ils ne sont jamais
sirs de ce qu’ils voient. Ce qui ne les
empéche d’ailleurs pas de tirer. Celui avec
qui j’ai discuté parle méme d’une « culture
du doute ». Le doute est pour moi le signe
qu’il y a bien quelqu’un derriére la cameéra.
Et I’ambition de supprimer tout aléa humain,
ambition qui se trouve au cceur de toute cette
entreprise technologique, est selon moi
vouée a I’échec, pour le moment en tout cas.

Vanessa Codaccioni : Bien sir, on sait que
les soldats doutent, hésitent, peuvent
résister... mais je crois beaucoup, malgré
tout, a I’interchangeabilité des hommes qui
sont derriere la machine.

Eléonore Weber : Il ne faut pas oublier que
les pilotes subissent aussi des traumatismes
liés a ce qu’ils ont vu. Il leur arrive de suivre
quelqu’un pendant des jours et des jours
pour ensuite devoir le tuer...

Vanessa Codaccioni : Ca ne veut pas dire
qu’il n’y a pasd’expérience vécue de la
surveillance, qu’elle soit exercée ou qu’elle
soit subie. Ce que je veux dire, c’est que
méme si le pilote d’un drone est en situation
de détresse psychologique, ilva étre
remplacé et son désespoir n’aura rien
changg, ou trés peu.

soldats qui visent d’en haut et bombardent
des cibles désarmées ou peu armées, nous ne
sommes en effet plus dans un contexte de
guerre classique ou deux armées se font
face, ce qui entraine un grand flou juridique.
La Convention de Genéve n’est la plupart du
temps pas applicable, car les talibans, les
« insurgés » ou les groupes islamistes ne
I’ont évidemment pas signée, n’étant pas
habilités a le faire. Du coup, les démocraties
sont en quelque sorte condamnées a définir
elles-mémes ce qu’il est ou non possible de
faire. La puissance se donne ses propres
limites : autant dire que dans ces conditions,
elle ne s’en donne pas... Aucune convention
ne 'y oblige. Dans mon film, on voit
réegulierement des hélicopteres s’acharner
sur des blessés, leur tirer plusieurs fois
dessus. Cette grande asymétrie n’est pas
sans poser question aux états-majors
occidentaux, qui  semblent  n’avoir
aujourd’hui qu’un seul principe éthique:
celui de I'immunité de leurs propres soldats.
Ceux-ci sont désormais hors d’atteinte et
I’objectif des armées est le suivant : « Zéro
mort chez nous. »

Vanessa  Codaccioni :Sans  qu’ils
considérent ceux qui sont en face comme
des humains.

Eléonore Weber : Oui, cette maniére de
mener la guerre s’accompagne d’une
négation radicale de 1’autre, qui est destitué
de son humanité. C’est d’ailleurs sensible
dans les images que je montre : on ne voit
pas les visages, on n’entend pas les voix.
['autre n’est plus qu'une figurine
luminescente condamnée au silence.

Vanessa Codaccioni : « Les terroristes ne
sont pas des hommes : ce sont des bétes »,
voila un argumentaire qui vise a dénier a
ceux soupconneés de I'étre la possibilité de

bénéficier de droits et de garanties
fondamentales. « Ce sont des bétes » a qui
on peut tout faire : a qui on peut donner la
mort, bien slir, mais qu’on peut aussi
torturer. Et toutes les justifications de la
torture aux USA vont précisément passer par
ce genre de rhétorique.

Eléonore Weber : Grace a ces justifications,
I’Etat et le gouvernement peuvent eux-
mémes commettre des actes atroces.

Vanessa Codaccioni : IIs commettent des
exactions. C’est ce que Jacques Derrida
appelle  I'auto-immunisation: on va
s’injecter un peu de la violence des ennemis
a combattre pour y faire face. On peut
évoquer une sorte de symétrisation des
violences : a la violence, a la barbarie et aux
exactions, parfois seulement supposées, vont
répondre la barbarie et la violence étatiques,
légitimées et légalisées.

Eléonore Weber : Et ca, c’est bien une
trace, le reste d’une logique qui voudrait que
I’on applique une regle commune a ce qu’on
peut faire ou non a ’autre. Et comme dans
ce cas il n’y a pas de regles communes et
qu’il est completement impossible de placer
de limites, alors 1’horreur peut commencer.

Le spectateur, dans Il n’y aura plus de
nuit, est confronté a des images de guerre
vues d’en haut; il regarde ces images du
point de vue du soldat qui les filme. Que
voit le spectateur que le soldat ne voit pas,
lorsqu’il regarde le film ?

Eléonore Weber : Le spectateur voit
comment le soldat regarde. Et peut-étre qu’a
force d’étre confronté a ces images, il finit
aussi par se voir les regardant. La voix off
ouvre un espace de pensée : je |’ai écrite afin
qu’elle permette au spectateur de ne pas étre
assigné a la place du tueur. Le soldat, lui, est



englouti dans sa propre pulsion insatiable. Il
ne se voit pas agir car aucun regard ne se
porte sur lui. Je crois que le spectateur voit,
au bout du compte, ce que c’est que voir, il
est aux prises avec sa propre pulsion
scopique.

Vanessa Codaccioni : Il y a quand méme un
piege dans ces images. D’une part la
déréalisation, et d’autre part le fait de
s’assimiler a celui qui regarde, qui va tirer
ou qui cible. C’est un danger dans une
société ou on nous incite justement a
développer un regard et un ceil sécuritaires.

Eléonore Weber : C’est pour ¢a que j’ai fait
ce film, pour ajouter un autre terme a ce
regard appareillé, a cet ceil-machine. Cet
autre terme, c’est le regard du spectateur —
a commencer par le mien. C’est aussi pour
moi une maniere de contredire 1’ambition de
ces technologies, qui est d’annihiler toute
forme de subjectivité. Dans le film, a
certains moments, le spectateur peut en effet
aller jusqu’a ressentir lui-méme |’envie de
tirer. Mais je pense qu’il a ensuite 1’espace
pour se ressaisir et avoir un rapport réflexif
vis-a-vis de sa propre position.

Vanessa Codaccioni : Heureusement qu’il y
a tout un travail de détournement de ces
images — et la voix off qui les
accompagne participe de ce détournement.
Mais si tu prends les images brutes de ces
missions, il y a un risque d’assimilation :
d’ou la nécessité de recontextualiser. Apres,
si on coupe le son, chacune et chacun peut
les regarder de facon totalement différente :
de maniére totalement outragée, alarmiste,
inquiete, ou d’autres manieres. Quelqu’un
qui est fasciné par la mort, ou par le pouvoir
d’Etat précisément, peut y trouver un objet
de satisfaction — et méme de plaisir.

Eléonore Weber : Le risque en effet serait
de penser en voyant ce film que I’Etat est
décidément tout-puissant, et d’en étre
rassuré. Aucun spectateur ne m’a fait ce
retour, a vrai dire, et je ne crois pas que le
film suscite ce type de réaction...

En octobre 2019, Emmanuel Macron a
appelé la nation a se mobiliser pour faire
face a « ’hydre islamiste » : « une société
de vigilance, voila ce qu’il nous revient de

batir? ».
Vanessa Codaccioni : La vigilance, c’est un

joli terme. Le philosophe_Frédéric Gros
parle d’ailleurs de la vigilance comme étant

une manifestation de la bienveillance. Etre
vigilant, c’est demander a |’autre comment il
va, ce qu’il a fait de sa journée, s’assurer
que tout va bien. Le probleme est que sa
définition a changé et que nous vivons dans
une société d’injonctions a la vigilance
sécuritaire : se surveiller les uns les autres,
regarder ['autre, |’espionner, voire le
harceler, voila ce qu’on nous demande de
faire. Et quand Emmanuel Macron prononce
cette phrase, il participe activement a cet
appel a la vigilance sécuritaire, a
I’autosurveillance, et méme a la délation.
D’ailleurs, a cette phrase, il ajoute qu’il faut
« reperer les petits riens » qui signalent un
éloignement d’avec la République.

Eléonore Weber : C’est terrible, cet emploi
de I'expression « les petits riens »...

Vanessa Codaccioni: Oui. Cette prise de
parole, qui s’adressait en particulier aux
fonctionnaires, a fait scandale. Trois jours
apres — lien ou pas —, les membres de la
communauté universitaire de Cergy-
Pontoise ont recu une grille de signes de
radicalisation qu’ils devaient dénoncer: le
port de la barbe sans moustache, d’une

djellaba, I’absentéisme aux heures de priéere,
etc. Les critiques ont été telles qu’ils ont
retiré cette grille de comportements devant
étre considérés comme suspects.

Dans Il n’y aura plus de nuit, les corps qui
apparaissent a I’écran ne peuvent étre vus
en détail selon une telle grille. Ils
représentent simplement des corps
et, parce que les soldats les visent, ils
relevent de la menace...

Eléonore Weber : Plus que «simplement
des corps », ils représentent un agrégat de
pixels. Les spectatrices et les spectateurs ont
tres peu renvoyé ces silhouettes
fantomatiques a leurs identités particuliéres.
Ce qui n’est pas si surprenant, car ces
images ont pour effet de déréaliser les corps
et les paysages. Si j’ai moi-méme choisi de
mettre  hors champ la  dimension
geopolitique, de ne donner aucun repere
concernant le pays ou l'année de
’intervention, c’est pour renforcer encore
cet effet de lissage. Je voulais montrer a quel
point ce systeme de surveillance
homogénéise le paysage, le terrain de guerre
et...

Vanessa Codaccioni : Et les corps !

Eléonore Weber : Et les corps, oui. Il y a
presque une contradiction entre la stratégie
de la vigilance dont tu parles, consistant a
déceler « les petits riens » qui identifieraient
une personne, et un systeme de surveillance
qui désincame et déshumanise suffisamment
les cormps pour qu’aucune particularité, ou
presque, ne soit repérable. Sur le théatre des
opérations, le soldat doit malgré tout opérer
des distinctions, entre le port d’un objet
inoffensif et celui d’une kalachnikov, par
exemple. Mais on s’apercoit que plus ils

cherchent a savoir et a voir, plus ils
commettent des erreurs.

Vanessa Codaccioni : Je ne pense pas qu’il
y ait de contradiction fondamentale: ces
deux volets se complétent. D’un coté, il y a
la surveillance de I’Etat et de ses institutions
répressives, qui est massive, englobante et
fonctionne sur la présomption de culpabilité.
De |'autre, il y a I’ceil du citoyen qui, lui,
doit fouiller, chercher et trier entre le bon et
le mauvais musulman : dans la rue, le centre
commercial, le métro, etc. Ce qui est vrai en
revanche, c’est qu’il ne s’agit pas des
mémes formes de répression. L’une renvoie
au fait de surveiller, de débusquer, tandis
que l'autre, a laquelle fait écho ton film,
renvoie aux exécutions extralégales et au
« faire mourir ». Et « faire mourir » — selon
une expression de Michel Foucault —, ce
n’'est évidlemment pas la méme chose que
surveiller, débusquer.

Qu’est-ce qui est le plus dangereux : la
technologie qui tue ou celui qui
la manie ?

Vanessa Codaccioni : J’aurais tendance a
dire que les deux sont tres dangereux, que ¢a
dépend des formes et des niveaux de
répression exercées. S’'il s’agit de répression
étatique, les hommes sont interchangeables :
I’homme derriére la machine peut étre éjecté
et remplacé a tout-va. Ainsi, peu importe
celui qui est demriere la caméra de
reconnaissance faciale ou derriere le drone :
les hommes changeront, la machine restera.
C’est comme une institution, au sens qu’en
donne le sociologue Emile Durkheim :
quelque chose qui survit a I’homme. La
machine aussi survit a I’homme, bien qu’elle
soit créée et utilisée par lui. La véritable
question est celle de 1’autonomie et des
ressources dont dispose, non pas celui qui



